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Ay, no. Es que a mi se me mueren, las plantas, dice Margarita con esa risa suave que agrega siempre
a sus comentarios.

Y Yessica, con su sabidurfa de mayora contesta, no todas sembramos bien las plantas, pero si otras
cosas, y vos, Margarita, has sembrado mucho en este parfs.

Asi empieza este texto. Y el nombre tiene todo que ver con la potencia que nuestra reconocida
luchadora feminista Margarita Navarro deposita en sus actos desde hace ya varias décadas.

Aqui germinan las palabras que la nombran. Nosotras, las de la Red de Defensoras de Derechos
Humanos en Honduras y La Siguata tenemos el privilegio de conocer y saber de sus andanzas.

Escribir la historia para sanar es una propuesta que combina las palabras y silencios en procesos
organizados para que defensoras hondureiias puedan volver a mirar sus propios pasos, ponerlos en
valor y hacer justicia a si misma, sanando lo que fue doloroso y hasta violento en su andar.

Con apoyo de terapeutas, creadoras, y con la conviccién de la fortaleza que da el nombrar,
compartimos esta publicacién que cuenta algunos momentos de la vida y haceres de Margot, mas
bien conocida como Margarita. Han contribuido a este trabajo sus cercanas amigas, cémplices, hija,
con quienes ha hecho de su vida un camino de lucha, descubrimientos y comunidad de mujeres.

Para la Red Nacional de Defensoras de Derechos Humanos en Honduras y La Siguata, nos es muy
gratificante este didlogo con una mujer vital para el movimiento de mujeres y feministas en
Honduras, o como la define nuestra compafiera Nelly del Cid, un referente y un pozo de sabiduria
en el cual podemos confiar y al que podemos acudir.

La produccién que tienen en sus manos es una idea compartida con Margarita a quien la propuesta
de que su historia sea parte de procesos formativos y organizativos le parece valiosa. El equipo de la
Red siempre buscamos las formas creativas para que las palabras vayan significando memoria y
también se muevan con las que se encuentran con ellas.

El propdésito es que cada grupo que tenga en sus manos esta publicacién y material de trabajo haga
con su contenido lo que le venga mejor y necesite para sus procesos. Nosotras pensamos que las
propias historias de Margarita serdn una hermosa provocacién para pensarse juntas y en cambios.
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Hasta la roca mas inmensa
Fue un dia arena fina
Un rio besé su luz
Cada mujer fue una nina
Revuelo y chispa
Ellas y nosotras/ inmensas y finas
Esta es Margarita
La que se alza
La que sostiene
La que inspira
Ella, pozo de sabiduria
Viva toda a pesar de la injusticia
De la detencién
De la descarga
De la ira machista
Acd germina el jardin de principios que florecen
con mujeres que la reconocen, abrazan y saludan
nunca fue facil ninguna de las rutas
porque a nosotras nos ha costado cada una
y aqui vamos, en la historia, lejos y juntas
sabiendo que en cada giro una Margarita suefia
y hace y dice y piensa sin sumisién ni culpa
en la vida tuya va la nuestra, compafiera, amiga
Disefio e
ilustraciones por:
Melissa Cardoza, octubre 2025 Johanna Montero Matamoros
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Nos decian que las anguilas que estaban en el fondo del pozo era las que creaban el agua, y cuando
lo lavdbamos tenfamos que cuidar de ellas. Alla ibamos a traer agua, habia un pozo de tomar y uno
de lavar. También habia un enorme arbol de amate, y bajo esa sombra nos bafidbamos con otras
cipotas, y nos cuiddbamos de los hombres malos que pasaban por ahi, y de las culebras que habia
en las ramas, pero si nos queddbamos quietecitas no nos veian, las culebras no nos daban tanto
miedo como los hombres.

Algunas niflas a veces solo tenian un vestido para ponerse, se bafnaban y lavaban cualquier otra ropa
y ya cuando terminaban, el vestido estaba seco y ya se podian poner el vestido limpio, de lavar y
poner como decimos.

Yo era pequefia, pero jalaba el agua, y no sélo eso, también guineos, lefia, tantas cosas pesadas que
me quedaba el cuello bien tieso por dias y para mirar para los lados tenia que moverme completa. Y
cémo, pues asi era, mi abuela también se ponia en la cabeza unos grandes tercios de naranjas. La
vida de las nifias pobres esta llena de trabajo y esfuerzo.

Sélo tenfa dos afios cuando me quedé con mi abuela, tenia otra pareja, mi papa se llama Luis,
también se alejé de mi, y es un viejito ahora, pero monta a caballo atin. Mi abuela se llamaba Juana
Lépez, era de mucho trabajo, y también de mucho enojo, traté mal a mi mama y creo que por eso
se fue con mi papa, bien cipota.

Nos vinimos a Morazan, Yoro, y la abuela se fue a trabajar a una finca de café y me quedé con una
sefiora, yo tenia seis afios. No volvi a ver a mi papa hasta que tuve 23 afios, lo fui a buscar para que
mis hijas tuvieran un abuelo y porque me acuerdo que de pequefia me llevaba en el caballo y
cortaba flores y me las ponfa en el pelo, me sentia querida, era bonito.

Cuando mi abuela me dejé con la sefiora que me crie no quiso que me pusieran a la escuela porque
dijo que de nada servia a las mujeres, a mi me gustaba dibujar, pero cuando me encontraba
dibujando me regafiaba y me decia que aprendiera a moler, porque moliamos en el molino y
pasabamos la masa en la piedra todos los dias, a las 4 de la mafana, después al medio dia y después
en la tarde. Era lo mismo todos los dias, pero nosotras moliamos y jugdbamos como hacen las nifas.

Las nifias nos acompandbamos, era la manera de sentir que no estibamos solas porque lo que
le pasaba a una le podia pasar a la otra y era como salir de ese miedo al platicarse una a otra
lo que pasaba
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Yo habfa visto que cuando llegaba una mujer que era recién parida, las sefioras decfan que habia que
cuidarla para que no se mojara con el agua del pozo; yo les ponia piedras y palos para que no se
mojara los pies, como un camino le hacfa, y estaba bien cipota yo, como de nueve afnos.

Tenfa siete cuando supe que debia quedarme en una casa que no conocia y debia decidir dénde, me
quedé en la casa de dofa Virginia, porque ahi habfa una nifia que hoy es mi comadre, y nos
cuidamos, por eso seguimos siendo amigas y comadres, nos poniamos a moler maiz y escuchar
radio, bien chiquitas, y a ver quien molia mas rapido.

Mi abuela me dejé porque se fue a trabajar a una montafa, a cocinar para cortadores de café, y
volvié, pero ya no quise irme con ella. También aprendi a cuidarme sola, porque en varios
momentos de mi vida tuve que enfrentar agresiones sexuales, sobre todo cuando era pequefia, y me
defendi, con los gritos, hablando, denunciando, corriendo de donde me pasaban esas cosas.

En la iglesia aprendi la importancia de servir a la gente, pero yo eso lo tuve siempre. A los 16 afios,
en La Estancia, que era una aldea bien pequefia, habfa ya grupos campesinos organizados, por cierto
que ahi llegaba el padre Guadalupe, y me encuentro con las promotoras de CARITAS. En la casa
donde vivia se hacian las reuniones de la iglesia, ella era encargada y recibia ahf a las promotoras,
era Concepcién Umanzor la que llegé, que tenia como 18 afios, yo me le pegué a ella y nos ibamos
a invitar mujeres de la aldea para organizarse.

Poco después me encuentro con la organizacién campesina de mujeres la FEHMUC, en 1978, estuve
en su fundacién. Era un tiempo en el que habia mucha organizacién campesina, mucho movimiento,
recuerdo que en 1975 fue la llamada Marcha del hambre. Entonces fue que supe que la
organizacién era mi lugar, poquito después me casé y empezé otra etapa de la vida que no habfia
planeado. En la iglesia donde he caminado conozco el compromiso con los pobres y mds bien con
las pobres, no toda la gente que esta en la iglesia se comporta asi, pero yo creo mucho en la
necesidad que tenemos de ayudarnos y cuidarnos, o de servir como decimos. Por eso ahora si me
dicen quien es mi red, yo sé que son sobre todo mujeres, mis hijas, amigas de la red de mujeres, del
comité interinstitucional contra la violencia y companeras de la radio progreso y el ERIC, y otras mds;
ellas me cuidan y yo las cuido.

Ella es como un adrbol, tiene la fuerza de reunirnos, cuando nos convoca, vamos y nos hace que
llevemos la lucha con ella, es muy amable y la quiero mucho y espero que sigamos unidas con
otras mujeres. Margarita es una mujer que cuida, que nos apoya, siempre tiene esa paciencia
con nosotras.
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Tuve una mama a la que no vi por mucho tiempo, y luego yo cuando ya era una mujer la busqué,
estuve ahf cuando murié, pensé mucho en el sufrimiento que vivié con hombres y con la vida que
tuvo. También tuve una abuela, ella decia que preferia tener un hijo de uno y un hijo de otro a que
un hombre la estuviera mandando, entonces ella tuvo tres maridos y tuvo sus hijas e hijos. Yo le
decia eso: ay mami, que serd eso que tenga un hijo de uno y un hijo de otro: vos céllate punetera,
me decia, pero yo asi pequeiiita le decia esas cosas, yo era curiosa y no me callaba. Y después me
crie con otra gente, con dofia Virginia, ahi me queria quedar y me dejaron con ella, entonces me
gustaba ir a mandados, trabajaba en la casa con los oficios domésticos, y me fui creciendo asi.

A veces creo que me crie sola, y una vez hice un ejercicio en el que habfa que escribirnos una carta
con nuestros deseos, y ahi me di cuenta que me hubiera gustado no tener hijos, porque siempre me
ha llevado el deseo fuerte de trabajar con las mujeres, por la justicia, por el pais y andar en esto y ser
mama cuesta, mas si los padres no estan presentes, ni cuidan.

Cuando tuve 25 aiios me casé y empezaron los embarazos primero Ralil, luego Tania, uno detras de
otro esos dos, los primeros, luego Maricruz y Kely, la Gltima que tuve en el afio 92. En diez afnos tuve
cuatro hijos. Ahora ya tengo nietos y nietas; se me hizo una familia grande.

Una en la vida no se prepara para ser mama, no fueron planificados mis hijos. Cuando tuve el varén
lo dejaba y lloraba mucho, y me decia su papad que no trabajara, pero yo queria trabajar. Me costé
mucho dejarlos, con las demas fue menos, ya sabfa mas cosas y sufria menos la separacién. Cuando
tuve mi tercer hija yo estaba mds madura y la llevaba conmigo, y la dltima me sacé todas las
energias, andaba siempre conmigo en todas las reuniones. Cuando tuve a Kely no tomaba ninguna
leche y la tenia que llevar. Cuando yo salia y se quedaba, se enfermaba. Yo cuando tuve mi segunda
hija, traté de planificar, pero me costé, yo tengo amigas que han abortado y eso es la libertad de ellas,
es su derecho, hay que respetar a las mujeres. Siendo trabajadora en la salud tengo mas apertura
sobre el aborto, pero sé que muchas mujeres que han pasado en silencio con esa situacién, el
problema es que no hay condiciones seguras, hay riesgo y culpa.

Recuerdo a mi mami cargdndome a todos lados, recuerdo sus amigas, el tren en el que
viajdbamos para ir a los grupos. Estar aqui (en un espacio abierto en la naturaleza, bajo la
montafa de Mico Quemado) con ella, me recuerda el origen, de donde viene ella, y como se
conecta conmigo porque siento una conexién importante con la naturaleza, con la cocina.
Siempre el hilo se encuentra entre ella y yo, con el mismo corazdn, si me tocara otra vida, la
volveria a elegir como mi mamd, yo no quiero tener otra mamd.
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Cuando me quedé con la familia de La Estancia, me querian poner en la escuela, pero no me
pusieron porque mi abuela no quiso, dijo que si iba a la escuela iba a hacer enemigos y que nadie
me iba a hablar, porque ella no habia ido a la escuela, que porque no habia aprendido hacer la o por
la redonda, y que solo era para escribirle a los novios y que no debfa ir y que aprendiera a cocinar y
muchas cosas mas dijo.

Yo fui a la escuela radioféonica cuando tenia 13 afos, en el afio 1972 estuve dos afios, todos los dias
a las 4 de la tarde nos juntamos con un monitor, nos daban una cartilla y un manual, asi aprendi.

Chiquita fui de oyente a primer grado en Tambla, y cuando nos vinimos a la aldea, yo ya no fui a la
escuela, pero mird que fui a un curso de catequesis, mi comadre era catequista, pero a ella no la
dejaban salir, y a mi todo se me quedaba en la cabeza. Yo fui y recibf las clases, los folletos y
entonces como yo no sabia leer les pedia que me leyeran cada cosa y me las aprendia, luego yo
explicaba lo que decia y asi daba la catequesis, como si leyera.

Después cuando vine a un primer taller de cooperativa de consumo ya sabia leer y escribir, y me
pusieron de gerente de una pulperia que hicimos en el taller y después ya la hicimos en la aldea,
pero a mi eso de estar encerrada en una tienda no me interesaba, estar en un solo lugar nunca ha
sido lo que quiero, me gusta caminar, andar.

Ya después he estado en tantos talleres y jornadas que ni me acuerdo, he aprendido no sélo a leer y
escribir sino que las cosas importantes para luchar por las mujeres, y ademas durante el tiempo en la
radio me formé en muchos temas, desarrollé mas habilidades, durante un tiempo estuve asistiendo
cuidados primarios para mujeres y nifios en un centro de salud, he hecho programas de radio,
proyectos, procesos de formacién para mujeres, y soy coordinadora de la Red de Mujeres de El
Progreso, desde hace afios, no quieren cambiarme, aunque se los he pedido muchas veces.

Yo he aprendido mucho en la vida de otras mujeres, saber criar hijas, organizar cémo hacer para
darles de comer y tratar de que no se metan en problemas, sé como se hacer reuniones, asambleas,
organizar muchas cosas, pensar a profundidad y usar mi voz en todos lados. La iglesia me abri6 ese
camino y seguf con la organizacién de las mujeres, y con el feminismo.

Margarita es una companfera que comparte su esencia, su sabiduria y compromiso sin esperar
nada, es una caminante que organiza la vida de las mujeres, que articula la esperanza, los
afectos, la honestidad y la posibilidad de sentir paz. Es una mujer que abre caminos, cualquier
camino, para todas.
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A la comunidad llegé una promotora de CARITAS y vimos una pelicula, Modesta, es una pelicula en
blanco y negro que refleja el tema del machismo y vi por primera vez algo asi, era de mujeres como
dominicanas, o colombianas, no sé, y es que las mujeres se organizan porque los hombres no se
hacian cargo del trabajo del cuidado en la casa, como deberia ser, y se les recargaba a ellas el
trabajo. Se cansan, hacen un movimiento en la comunidad y tienen un pliego de peticiones y
proponen cambios, negocian con los hombres, a mi me marcé mucho esa pelicula. Llevaron un
proyector las promotoras y vimos esta pelicula, en una ermita, y después organizamos un grupo con
el que hicimos muchas actividades, pero no como en la pelicula, sino para trabajo comtn con otras
en la tierra, la escuela, la comunidad.

En la casa donde me crie no nos dejaban salir, solo a la misa, cuando escuché de la organizacién me
iba a la reunién de las mujeres, porque me interesaba mucho. Recuerdo que cuando tenfa cinco
afos miré a un tio pegandole a su esposa y me acuerdo que yo la defendi, me enojaba. También en
el tiempo de la promocién social de la iglesia [legé una monja y a mi me cayé bien, sor Celina, se
[lamaba y era de un pueblo de El Salvador y me gustaba que ayudaban a la gente, y luego con otras
tres me vine a Tegus porque pensaba que queria ser monja.

Yo siempre he sido rebelde y hablo lo que pienso. Nunca me acostumbré a pedir permiso, solo decia
que iba a hacer algo y aprendi a pedir permiso cuando estaba en Tegus, pero asi le decia a la monja
“hermana voy a ir a tal cosa” vaya, me decia, la informaba nada mas.

Cuando tenia como 17 afos escuchaba mucho lo que pasaba en Nicaragua y en El Salvador y
escuchaba mucha musica protesta, me acuerdo bien de un programa que decia Iglesia en marcha y
hablaban del compromiso como cristianas, y otro que se llamaba Forjando un pueblo y hablaba de
la organizacién campesina, todo eso me formé como luchadora.

Yo estuve en el grupo de mujeres con las adultas, pero era muchacha, el grupo se llamaba Santa
Teresita, ahi estuve hasta el 76 porque cancelaron el trabajo las de CARITAS porque ya se estaba
formando una organizacién de mujeres campesinas, y ademas habia pasado la Masacre de los
Horcones, la iglesia canceld toda esa organizacién. En el afio 1976 y 77 se hicieron reuniones
hablando de una federacién de mujeres campesinas y en el 78 se formé en Agua Blanca. Fui la
secretaria general de Yoro, durante algunos afios, esa regional inclufa cinco departamentos del parfs.
Teniamos un fondo que administraba ASEPADE, y ahi nos daban formacién, era proyecto de la
democracia cristiana, nos pagaban los gastos para venir y trabajamos temas agricolas, proyectos de
gallinas, cerdos, lo mismo, y proyectos asi de desarrollo.
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El movimiento social cristiano era el que juntaba a todas las que estdbamos en la iglesia, pero en las luchas
sociales, ahi estaban las mujeres, y los que en afios setenta hacian movilizaciones como la UNC, ahi estaba
la democracia cristiana, pero ya después se dieron la vuelta, ahi dejé de creer en los partidos politicos.

En FEMUC estdbamos bien organizadas, habia grupo de base, luego regional, nacional. Nos juntamos las
mujeres de cada regién que estuvimos con CARITAS, y se hizo una estructura en la que habia un comité
ejecutivo nacional y las secretarias regionales. Existieron las regiones de Olancho, Choluteca y Yoro, pero
cada una abarcaba varios departamento, a mi me tocaban Atlantida, Intibucd, Yoro, Cortés y Santa Barbara.
De ahi haciamos encuentros y visitas a los grupos, para ir desarrollando el proyecto y sobre todo para
elaborar y dar a conocer los estatutos de la organizacién.

De CARITAS salié esta idea de la federacién de mujeres, pero después de la masacre de los Horcones se
fueron y seguimos con apoyo de la UNC y la CGT, y creo que la DC, y algunos apostaron por esta
organizacion, recuerdo que habia una mujer que se llamaba Nora Midence. Yo sali el afio 1986 de la
organizacién, nos quedamos sin fondos para movilizarnos, ya estaba en El Progreso y tenfa un hijo y una
hija. Ese afio me secuestraron por varios dias y estuve en manos de la policia. Ese fue un afio muy duro.

Pero yo era mujer de organizacién, luego llegé una fundacién que se llamaba CONCERN para un trabajo
de salud para mujeres y nifiez, y yo recibi preparacién para dar una consulta basica y ahi estuve. Y luego
pasé para Urraco, siempre con la misma organizacién, hice mucho trabajo de salud y de capacitacién.

Me encontré con el feminismo con el CEMH y en la Casa Chamana, ahi empezamos con los procesos de
la terapia, y el arte y los procesos de educacién popular para las mujeres, ahi entendi que era el feminismo
y cémo se relacionaba con lo que yo hacfa.

Gracias por hacer camino al andar para cada una de nosotras. Pido al universo que le dé larga vida
para que esté mucho tiempo entre nosotras, y que sepa hacer un alto en ese caminar que no es facil,
ni lo serd porque cada vez las crisis son mads complejas, y ella tiene también cuando hacer un alto por
su salud y su vida.
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Cuando era cipota, a mi me gustaba un giiirro, pero nunca hablé con él, sélo que cuando lo veia que
llegaba a una casa cercana, me iba a poner donde me viera, asi nada mas, de ojos. En realidad yo
estaba interesada en ser monja, y conoci a Eduardo, quien fue mi pareja, a mi me enamoré que era
un hombre que luchaba por el pueblo y lo vefa como valiente. Tuve otros enamorados, pero siempre
les decia que yo iba a ser monja, y con ese hombre pues eso se me olvidé.

Cuando tenfa 25 afios me casé, y la verdad no queria casarme, pero él insistié porque decia que sus
papds no estaban casados y él queria casarse, casi ni fuimos novios, pero yo estaba embarazada.
Pensé en irme con mi embarazo y trabajar en las comunidades y tener mi nifio, porque esto de la
religi6n me hacfa sentir mucha culpa del embarazo, con eso que nos ensefian a sentirnos pecadoras
y todo eso. Yo sabfa que casarse era trabajar un montén, cocinar, lavar ropa y yo les decia que eso
no queria. Pero no hubo manera de zafarme de ese matrimonio. Me casé en El Progreso y viviamos
ahi, alquilamos casa, y asi paso el tiempo y llegaron estos cipotes, y asi. Mi expareja no era un
hombre que se comprometiera conmigo, su compromiso con el pueblo no resultaba en lo privado.
Tuve muchos problemas en esa etapa de mi vida.

Yo hablaba a veces con compafieros sobre esta situacién, y no hubo quien no me invitara a un hotel,

sin relacién amorosa, sin ningn contexto ni cuidado, pero no me ha interesado nadie, ni me
enamoré de alguien mas. Cuando sos una mujer sin hombre y estas en medio de otros hombres, vivis
mucho acoso, pareciera que el hecho de que sepan que no tenés pareja les hace pensar que estas
disponible para quien sea, incluso hombres conscientes, de las organizaciones y con pareja, con
esposa; un gran irrespeto para las mujeres.

En el caso de mi expareja, él tiene relacién con su hijo y sus hijas, pero no nos hemos divorciado,
aunque tenemos cada uno su vida. Yo no queria repetir las historias de amor de las mujeres de mi
casa, eso hizo que no quiera tener otras relaciones y otras maternidades, creo que por haber visto a
muchas mujeres con otras parejas, y porque a mi me importa sobre todo el trabajo comunitario, el
de las mujeres.

En el afo 1987 me secuestraron durante siete dias, eran tiempos duros, pero no era a mi a quien
buscaban en la casa.
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Los domingos ibamos a la iglesia, la otra nieta de |la sefiora de la casa era catequista y me empecé a
involucrar con la catequesis. Me incorporé a mas actividades por la promotora de CARITAS. Fui a
recibir un taller de un afio para catequistas, con unas monjas colombianas y ahi hice compromiso
con la comunidad, asi de corazén. Cuando iba a Morazan a hacer confirmaciones me acerqué mas
porque la idea era estar mas cerca de la gente, servir mejor desde ahi, y me motivaba eso, hacia
muchas actividades con la iglesia, toda mi vida estaba ahf, con jévenes, mujeres.

Desde muy pequefia he encontrado fuerza en la iglesia, en la que habla de liberacién, y también he
creido en muchas otras propuestas espirituales. Mi espiritualidad es una espiritualidad de
liberacién. No dogmatica, porque en las reuniones hacemos misticas y celebraciones espirituales
que tienen que ver con nosotras y como nos sentimos. Yo tengo mi Crista, una imagen de mujer
embarazada, y yo digo es la mujer parada en el mundo, prefiada de esperanza, con los pies en la
tierra, como nosotras las hondurefias. Me involucré en el desarrollo de un programa religioso en la
Radio Progreso porque s6lo hombres hablaban y estoy convencida en que hay que mirar a Dios con
ojos de mujer, para que nos devuelva la mirada y seamos iguales, y felices. No puede ser que la
iglesia s6lo tenga voz de hombres. Necesitamos un Dios que sepa que no tenemos que aguantar

tantas violencias, que no podemos tener un borracho o un violento como pareja, un dios que respete
y ame a las mujeres.

Mi formacién espiritual también me hace ser ética y no avalar corrupcién, que hay mucho en los
movimientos sociales también, y no digamos entre los empleados publicos, estar en una
organizacién o institucién no quiere decir que vas a aprovecharte de la gente, de que no sabe o
busca ayuda, sino en dar tu trabajo y servicio como debe ser. Porque sino en dénde esta la
espiritualidad en la que trabajaste, en la vida cotidiana hay que llevarla, hacer la diferencia con los
corruptos.

Muchas veces siento la presencia de la divinidad en mi cotidiano, es libre, femenina y terrenal. Y
también pienso que debemos ser abiertas a las creencias de todas las mujeres, porque la religion
también puede dividirnos.

Nosotras no necesitamos estar mdas separadas sino cercanas y confiando en todas, por eso aunque yo
soy una mujer de fe, estoy a favor de que las mujeres decidan si quieren tener hijos o no, y creo que
debemos luchar por que sea legal el aborto por las tres causales en Honduras.
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‘Enyejecer

Yo a veces me rio sola, de pensar en la vejez. Me acuerdo que una vez hablando con una amiga, le
decia que quiero envejecer, pero no quiero depender de nadie, eso me asusta, que no pueda valerme
por mi misma, no quiero dejar de caminar, y sobre todo no tener que depender para mis rutinas de
vida. No me gustan las arrugas, la verdad, si pudiera no tenerlas seria mejor, pero ni modo. Yo seré
una mujer mayor porque mi familia es longeva, pero me asusta depender y ser maltratada porque he
visto muchos casos de mujeres que son maltratadas por otras personas, por ser mayores.

Mis abuelos paternos siempre tenfan su atadd listo, lo guardaban ahi en la casa y ellos no se morian
y se lo iban dejando a otras personas que morian antes que ellos, Yo les digo a mis hijas que tenerlo
alarga la vida, pero ellas se asustan y me dicen que ni hable de eso. Lo que es mas seguro en la vida
es la muerte, pero no deja de asustar, hubo un tiempo en el que todos los afios pensaba que me iba
a morir.

Tenia 41 dias de haber tenido a una de mis hijas, y tenia que salir, el bus pasaba cerca de la casa, yo
sali y mientras esperaba el bus apoyé el brazo en un alambre de puas, pero no senti que reventd un
chimbo de esos de electricidad que estan en los postes, sélo recuerdo que alguien gritaba y gritaba
muy fuerte, era yo. La electricidad me levanté y me tiré varios metros al centro de la calle, me salié
por los dedos de los pies, quemados. Perdi la conciencia, me levantaron unos vecinos, y una cufiada
me llevé al médico, porque yo decia que estaba bien, hice un polo a tierra, pero no entendia nada,
estaba surumba. Fui al doctor, al hospital donde siempre iba y nunca ese médico me habia visto a la
cara hasta que le conté lo que me pasé. Me miré y me llevé de la mano donde otro doctor para
preguntarle cémo es que yo habia sobrevivido. Y me dijo, este es un milagro de Dios.

Después, en el seguro social me operé de miomas y quistes, que anduve por 17 afios, tenia miedo
que me dejaran tijeras o guantes dentro del cuerpo. Mis cipotes estaban pequefios y no queria que
se quedaran sin mama. 11 dias pasé interna y me pusieron 5 pintas de sangre, y la verdad es que fui
porque una amiga me llevd, sino me hubiera muerto. Ese dia, que era también mi cumpleafios pensé
que iba a morir porque veia muchos muertos en camillas saliendo de las salas de operaciones. En el
quiréfano una enfermera se me acercé y me dijo, usted es muy importante y mucha gente la espera,
no sé por qué me dijo eso, pero me calmé.

También pensé en el suicidio, en medio de una situacién muy desesperada, me iba a llevar a los
ninos, llevaba todos los papeles en una bolsita de plastico y me iba a meter al mar con ellos. No
queria que se quedaran sufriendo, con gente que los maltratara como me habia pasado a mi. Y aqui
sigo, dando guerra y envejeciendo.

Ni los rayos, ni el marido, ni los militares han matado a esta mujer.
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Songar-

En lo que queda por delante de mi vida pienso seguir apostandole a la organizacién de las mujeres.
Los suefios que tenemos aqui en El Progreso, y el mio propio es un espacio para nosotras. He
pensado en mujeres de la tercera edad, porque se miran muchas mujeres abandonadas, pero
también para tantas mujeres que asi, adultas, podamos pintar, hacer poesia, tener espacio para crear.

e e

e

Suefio con una casa integral para mujeres de todas las edades porque en las diferentes etapas de la
vida, desde pequenas hasta adultas, necesitamos espacios, colectividades. También he pensado en
trabajar en algtin lugar como mi pueblo, en Lempira, donde me doy cuenta que el 70 por ciento de
la nifiez estd en estado de desnutricién, mirando casas con enormes construcciones por la gente que
se va migrante. Gente que vive prestado en otro lado, y falta todo. Hablando con amigas pensaba
que si estuviera mas joven me iria a un centro de salud y he pensado en hacer una asociacién con
trabajo voluntario para hacer muchas cosas.

En la vida he tenido muchos regalos, he sido bendecida con muchos conocimientos, y
capacitaciones que he tenido y creo que mientras uno tenga vida y se pueda mover hay que buscar
que hacer con una misma porque una necesita de espacios en donde compartir la vida, compartir las
historias.

En eso estoy, cada mes que nos reunimos con otras mujeres seguimos empujando nuestros suefios.
Quiero que este pais tenga mas esperanza, tener la vida y el animo para seguir y no quedarnos
inmoviles.

Siempre hay que buscar qué hacer en lo grande o en lo pequefio que podamos. Estoy mirando como
un terreno que era de unas mujeres podamos recuperarlo para hacer esa casa, construir algo y
llenarlo de suefios, como un espacio que se llamé una Casa para Ellas donde podamos escuchar
musica, poesia, donde tengamos seguridad, certeza y trabajo comdn. Ahi voy dando los pasos para
llegar a esa casa.

RED NACIONAL DE DEFENSORAS DE DERECHOS HUMANOS EN HONDURAS




QAH‘@‘C‘[!/.
Para cerrar este proceso de sanacién mediante la escritura terapéutica que ha sido acompafado de
otras herramientas, se convocé a una red que en este momento es la que Margarita Navarro
considera su apoyo y sostenibilidad. Y por eso el epilogo de este texto es el verbo de la amistad. Las

mujeres ahi invitadas por deseo y seleccién de la misma Margarita, dan cuenta de su fortaleza,
tenacidad pero sobre todo por la honda amistad que comparten y crecen entre mujeres.

Mujeres distintas, una pastora, una jueza, una trabajadora social, unas activistas, una hija, unas
montanas rodeando a este grupo de mujeres en donde la madre tierra tiene un lugar preferencial.

En ese espacio hicimos una reflexién colectiva que viene a cuento para Margarita y para todas las
que andamos en la rebelién feminista.

La amistad es un acto de confianza, incluso para poder vernos a los ojos y aprender nuevas cosas que
nos hacen crecer. Estar con las amigas nos hace sentir a gusto, incluso con el tema del tacto, porque
disfrutamos sentirnos cerca corporalmente entre amigas sin ser invasivas, y tener conversaciones
importantes. La necesidad de cuidar y pelear el tiempo para estar con las amigas es urgente porque
sabemos que nos hace bien.

Cuando nos atrevemos a vernos en un plano, sin juzgamientos, nos damos cuenta de que aunque
hemos hecho procesos politicos siempre nos queda algo que nos cuesta expresar con claridad en las
relaciones entre las mujeres, siempre es un reto salir al encuentro de otras y ahi es donde surge
nuestra amistad. El deseo de que nuestras amigas nos quieran estd presente, el carifio y la aceptacion.
Necesidad de ser querida por ser una misma, aun con el mal cardcter, las manias o lo que sea la
personalidad de cada una, sin que haya que mostrarle nada a nadie, con esa sensacién de seguridad.

Y ahi desde la sabiduria tan Margarita, ella nos dice: Es necesario conectar con otras raices que
permitan que se pueda expandir la fuerza, lo que hemos logrado en nuestra vida personal es porque
hay otras a la par de una, no atrds, sino a la par de una como mujer y eso permite que seamos una
humanidad mas llevadera, con nosotras, entre nosotras, con la madre tierra. Pensar en que semillas
hemos dejado en el camino, y hay mucho por hacer en todas partes para tener un proyecto
organizativo duradero, para que la dignidad en esta humanidad sea posible para todas y todos.
Abonar sororidad, solidaridad, amistad y hacerlo con la sonrisa que a mi me ha permitido sobrevivir
y poner mi verdad.
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